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STYLIZACJA I GRA Z IKONOGRAFIĄ POP-KULTUROWĄ  
OKRESU PRL-U W TWÓRCZOŚCI ANDRZEJA STASIUKA

У статті проаналізовано книгу відомого сучасного польського письменника Анджея Ста-
сюка «Як я став письменником (спроба інтелектуальної автобіографії)» (1998). Перед чита-
чем постає соціальний устрій Польщі 70–80-х рр. минулого століття, за якого зростав і фор-
мувався як особистість головний герой.

Широкому загалу митець відомий численними подорожами, переважно по Східній Європі, 
хоча за його плечима були мандрівки далеко за її межі. Забуті, периферійні краєвиди зазви-
чай служать джерелом натхнення та інспірацій, надихають до філософських роздумів про 
сутність буття, а надалі – до літературної творчості. Автор розкриває різноманітні соціо-
культурні явища й оригінальність складних і суперечливих тем.

Герої творів – це прості люди, часто втрачені для суспільства, нерідко із соціального 
маргінесу, а то й кримінальних середовищ, окутані своїми проблемами, страхами та пере-
живаннями, котрі через певні обставини стають свідомими спостерігачами навколишнього 
буття десь осторонь.

У «Спробі інтелектуальної автобіографії» читачеві пропонується сентиментальна втеча 
в минуле, у спогади тоталітарної доби в історії Польщі. Це своєрідна розповідь про аспекти 
життя за комуністичного ладу з дещо іншої перспективи. Невтомні мандрівки головного 
героя країною, солдатська муштра, дезертирство, врешті в’язниця, робота у підпіллі тощо 
відбуваються на фоні життя пересічних людей, які далекі від офіційно-пропагандистського 
і з відвертою іронією ставляться до всього, що комуністична влада намагається нав’язати.

Анджей Стасюк не приховує бажання відтворити, з характерним йому стилем, специ-
фічну атмосферу фрагментів минулого, воно неповторне і таке привабливе та дуже близьке 
авторові, але в жодному разі він не є поборником тодішньої політичної системи.

Ключові слова: Anrzej Stasiuk, bohater, komunizm, pisarz, popkultura, powieść, PRL, proza, 
sentymentalność, twórczość, ucieczka, utwór, ustrój.

Sformułowanie problemu. Wspomnienia o życiu 
w PRL dla Andrzeja Stasiuka stały się czymś w 
rodzaju sentymentalnej ucieczki, którą można zaob-
serwować w pierwszej połowie jego kariery pisar-
skiej. O tych czasach jeden z jego bohaterów powie-
dział następująco: „Byłem wolny i nie byłem głodny. 
Jak w jakimś rewolucyjnym śnie” [5, s. 31].

Przy tym to drugie określenie staje się niemal 
zaproszeniem do opowiedzenia jakiejś historii o 
wydarzeniach rewolucyjnych nasyconych walkami i 
konspiracją. Czy jest to tak? Do pewnego stopnia tak, 
ponieważ autor w niepowtarzalno-niezwykły sposób 
opisuje te czasy.

Czytelnicy jego utworów, zwłaszcza ci, którzy 
nie doświadczyli życia w minionym ustroju, mogą 

odbyć osobliwą wycieczkę do świata, który odszedł 
bezpowrotnie. Pisarz wypełnia tworzoną przez siebie 
przestrzeń świata przedstawionego popkulturowymi 
symbolami, związanymi nieodzownie z tym okresem, 
czyniąc ją atrakcyjniejszą dla młodego odbiorcy.

Analiza badań i publikacji. Dekomunizacja, roz-
liczenie z przeszłością i władzami niedawnego ustroju 
oraz lustracja, to kolejny etap w polskiej historii  
[4, s. 6], wywołujący do dziś niemałe emocje. Ostry 
spór dotyczący pamięci historycznej tamtych cza-
sów jest dziś na tyle rozpowszechniony, że zaczyna 
wywoływać w młodym pokoleniu Polaków niechęć 
i dystans.

W przeciwieństwie do społeczno-politycznych 
dyskusji na uznanie i popularność liczyć mogą  
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elementy popkultury PRL-u, wypreparowane z nega-
tywnego kontekstu społeczno-politycznego, które 
mają szansę przeżywać drugą młodość. Tak dzieje się 
w przypadku Peweksów, Polo-Cocty czy papierosów 
Klubowych.

Według Kingi Dunin, komunizm był postrzegany 
wyłącznie jako system zniewolenia zewnętrznego, 
który jednak pozostawiał jednostkom mniejsze lub 
większe pole swobodnego działania, łącznie ze swo-
bodą. dotyczącą walki z nim samym [2, s. 166].

Sama walka przejawiała się na różne sposoby, 
zaczynając od bezpośrednich i niekamuflowanych 
form manifestacji niezadowolenia oraz działalności 
podziemnej, które z reguły kończyły się aresztowa-
niami i prześladowaniami, poprzez mniej radykalne 
protesty, polegające na ignorowaniu kultury propago-
wanej przez reżim, aż po zachwyt zachodnim stylem 
życia i popieranie obcego przemysłu.

Na krótko po upadku systemu komunistycznego 
niedawni jego oponenci zaczęli odczuwać senty-
ment do minionych czasów. Uważa się, że nostal-
gia stanowi najsilniejszą formę pamięci, a Franklin 
R. Ankersmit stwierdził iż: „W pełni zapachem epoki 
można się delektować dopiero wtedy, kiedy ona odej-
dzie” [1, s. 160].

W polskiej literaturze lat dziewięćdziesiątych 
można dostrzec również zjawisko odwrotne. Utwory 
tych pisarzy starszego pokolenia, którzy byli świad-
kami powstawania reżimu i uczestnikami totalitarnej 
rzeczywistości, bardzo często przechowują pamięć 
opresyjnych zdarzeń i traumatycznych przeżyć. 
Dzieła te bardzo często pozostają wierne zbiorowemu 
doświadczeniu politycznej niewoli narodu.

Do takich utworów można zaliczyć prozę m. 
in. Janusza Krasińskiego, Włodzimierza Odojew-
skiego, Henryka Grynberga czy Antoniego Libery. 
Ten ostatni w powieści „Madame” w pełni odtworzył 
realia komunistycznej rzeczywistości. Aby zaprezen-
tować czytelnikom szarość życia i brutalność poli-
tyczną w latach sześćdziesiątych, autor zaproponował 
chwyt artystyczny polegający na takim operowaniu 
barwami, które pozwoliło ukazać kontrast między 
ponurą rzeczywistością a przeszłością pełną kolorów 
i wielobarwnym Zachodem. Pisarz nie szczędzi też 
ostrych słów, które zawierają jednoznaczną ocenę 
systemu: „Caryzm był niewinną igraszką w porów-
naniu z komuną” [3, s. 375].

Natomiast pokolenie młodszych literatów, którzy 
debiutowali już u schyłku epoki socjalizmu, podążało 
podobnym tropem, lecz w ich utworach zaobserwo-
wać można skłonność do opisu losów jednostki na 
tle PRL-owskiej rzeczywistości. Wykraczanie poza 
polityczne konotacje można dostrzec w twórczości 

Stefana Chwina, Izabeli Filipiak, Olgi Tokarczuk 
i – niewątpliwie – Andrzeja Stasiuka, który życie 
w komunistycznym ustroju zaprezentował z nieco 
innego punktu widzenia i jak słusznie zauważyła 
Kinga Dunin zastanawiając się nad przesłankami dąż-
ności wolnościowych jednostki: „Wyzwolenia się, nie 
od politycznych uwarunkowań, tylko od przymusów o 
charakterze społecznym i gospodarczym” [2, s. 201].

Sformułowanie celu artykułu. Obraz PRL-u w 
twórczości Andrzeja Stasiuka różni się od faktów 
historycznych. Bez odpowiedzi pozostanie wiele 
pytań, które do tej pory gromadzą się w zbiorowej 
świadomości Polaków, a które dotyczą wielkiego 
wycinka powojennej historii kraju. Wciąż żywe dys-
kusje społeczne pozwalają wyłonić zarówno przeciw-
ników jak i zwolenników systemu, który zaważył na 
obecnej pozycji państwa w Europie i na świecie. Dla 
jednych PRL był czasem pewności i stabilizacji, choć 
fikcyjnej i sztucznie utrzymywanej poprzez propa-
gandę, to przyjmowanej przez niemałe kręgi społeczne 
z entuzjazmem. Dla grupy przeciwników minionego 
ustroju funkcjonuje on niezmiennie jako metaforyczny 
obraz maszyny, która nie miała ani dobrego kierowcy, 
ani dobrego mechanika, a także jako imperium zła.

Prezentacja głównego materiału badawczego. 
W powieściach Andrzeja Stasiuka historia zaczęła 
rodzić się na nowo. Autor, zwłaszcza na początku 
swojej pisarskiej kariery, w latach dziewięćdziesią-
tych, ukazuje czytelnikom nieco inną rzeczywistość 
niż tę, którą mogli pamiętać z okresu schyłku stanu 
wojennego. Indywidualne spojrzenie na miniony 
ustrój staje się ciekawą wycieczką zarówno dla star-
szego jak i dla młodszego pokolenia.

Utwory „Przez rzekę” czy „Jak zostałem pisa-
rzem” stały się swego rodzaju przewodnikami po 
minionym świecie, ukazanym jednak z innej per-
spektywy. Punkt widzenia ówczesnej rzeczywistości 
zawarty w obu książkach celowo pozbawiony jest 
historiograficznej rzetelności, brak więc prób doku-
mentowania ówczesnej propagandy czy kształtu ofi-
cjalnej ideologii. W zamian proponuje pisarz prozę 
mocno nacechowaną nostalgią i sentymentem, co 
sprawiło, że stał się do pewnego stopnia piewcą 
atmosfery minionego ustroju.

Stasiuk urodzony na początku lat sześćdziesiątych, 
rósł i dojrzewał w innej przestrzeni polityczno-ide-
ologicznej, ale o czasach bierutowsko-stalinowskich 
wiedział niewiele, co niewątpliwie wpłynęło na for-
mowanie się jego postawy i świadomości politycznej. 
W swoich rozważaniach tak określa te czasy: „Kie-
dyś w ogóle było lepiej. Wszyscy to mówią. Nawet jak 
ich wtedy nie było, nawet jak ich nie pamiętają. <…> 
To był elegancki świat” [5, s. 16, 17].
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Pisarz unika w swoich utworach spolityzowa-
nej rzeczywistości, choć jego bohaterom niekiedy 
niełatwo jest umknąć przed presją wszechobecnej 
machiny komunistycznej. Postacie literackie Stasiuka 
nie są ani pozytywne, ani negatywne jednoznacznie, 
to zwykli przeciętni ludzie, którzy dość często popeł-
niają błędy i dużo rzadziej mają swoje pragnienia.

Utwór „Jak zostałem pisarzem” próbuje odtwo-
rzyć z właściwą Stasiukowi charyzmą specyficzną 
atmosferę pewnego wycinka minionej rzeczywisto-
ści, tworząc niejako kronikę społeczno-obyczajową 
tamtych czasów, mocno przyprawioną aspektami 
kulturowymi. Lata osiemdziesiąte to czasy wyjąt-
kowo nasycone wydarzeniami historycznymi w Pol-
sce Ludowej, ale „Próba autobiografii intelektualnej” 
nie nawiązuje do etosu patriotyzmu, a wręcz prze-
ciwnie – zawiera wiele ironicznych uwag i prowo-
kacyjnych treści. Bohaterowie żyją swoim własnym 
życiem i niewiele ich obchodzi poza prywatnymi 
sprawami. Jedyny wyjątek stanowią więźniowie, któ-
rzy z ogromnym zaskoczeniem i niepokojem przyj-
mują informację o wprowadzeniu stanu wojennego: 
„W całym kryminale jakaś taka cisza się zrobiła tro-
chę nadprzyrodzona. A potem usłyszeliśmy, jak otwie-
rają się w naszym baraku drzwi od cel i ruch jakiś 
nienormalny się zrobił. <…> Czuliśmy, że zaszły 
jakiś zmiany i już nic nie będzie takie jak kiedyś. 
A potem odezwał się głośnik i dowiedzieliśmy się, że 
jest wojna” [5, s. 60].

Cechą charakterystyczną prozy Stasiuka jest jednak 
sentyment do ustroju socjalistycznego, który wyraża 
się w bezpośredniej aprobacie tamtej rzeczywisto-
ści, a każde porównanie teraźniejszości i przeszłości 
wypada na korzyść minionego okresu. Autor bez skrę-
powania wymienia zalety życia w poprzednim ustroju: 
„Połowa lat osiemdziesiątych to była kraina cudowno-
ści. Czas po prostu trochę nie istniał. A w każdym razie 
przybierał postać dość krótkich odcinków. Trwał od 
jednego zdarzenia do następnego, urywał się i musiał 
zaczynać od nowa. Dokądś prawdopodobnie zmierzał, 
ale mieliśmy poczucie, że zawsze zdążymy, że jakby co 
to i tak się załapiemy. <…> Tak. Ostatnie szczęśliwe 
pokolenie” [5, s. 104, 105].

W powyższym fragmencie widać wyraźnie, że 
kryterium zastosowanym do oceny przeszłości – 
trudnej z punktu widzenia historii – jest subiektywny 
sentymentalizm, idealizujący i traktujący przeszłość 
w sposób selektywny, pozbawiający przeszłość 
jej politycznego balastu. Ten celowy zabieg arty-
styczny upodabnia utwór do, powieści zbójeckich, 
które wywołują w przyszłych pokoleniach podziw 
i żal, że nie przyszło im żyć w czasach mitycznej 
szczęśliwości.

Stasiuka-pisarza komunizm jako zjawisko poli-
tyczne niewiele interesuje, staje się tylko tłem kul-
turowo-obyczajowym, na którym ukazani są bohate-
rowie, stroniący zarówno od oficjalnej ideologii, ale 
również od ambicji związanych z działalnością opo-
zycyjną. Tę „lukę” w postawie obywatelskiej boha-
terów wypełnia muzyka, która jednocześnie pomaga 
im zachować dystans wobec realiów panującego sys-
temu i niedostatków ówczesnej rzeczywistości eko-
nomiczno-gospodarczej.

Wiele uwagi w omawianej twórczości Stasiuka 
poświęca narrator konkretnej jednostce, ukazanej 
na tle PRL-owskiej przeszłości, która z niemałym 
dystansem i ironią odnosi się do wszystkiego, co 
stara się narzucić jej komunistyczna władza, gdzie, 
„W komunizmie <…> jedno i drugie się po prostu 
przepuszczało” [5, s. 121].

Prywatne życie obywatela, ukazanego w utworze 
Jak zostałem pisarzem bez wątpienia różniło się od 
oficjalnie kreowanego wzorca. Bohaterowie właśnie 
w grupie znajdowali schronienie, „w stadzie <…> 
jak zwierzęta”, byli to buntownicy z długimi wło-
sami, w podartych dżinsach [5, s. 11], połączonych 
miłością do zachodniej muzyki.

Muzyczna pasja bohaterów daje możliwość 
zetknięcia się z czymś nowym i odmiennym, a jed-
nocześnie stanowi ważny element w kształtowa-
niu osobowości jednostki. Język muzyki zachod-
niej pozwala młodym ludziom wznieść się ponad 
podziały polityczne i choćby emocjonalnie wydo-
stać się poza zamknięty krąg reżimowej kultury. 
Na swobodę wędrówek poznawczych i kształtowa-
nie muzycznego gustu pozwalały płyty winylowe i 
taśmy, będące w posiadaniu bohaterów i słuchane 
„na okrągło”. Pogląd o prawdziwej wolności repre-
zentowany był natomiast przez naiwne przekona-
nie, iż: „Można było mazać po ścianach i puszczać 
swoje taśmy. Tak wyobrażaliśmy sobie wolność” 
[5, s. 11].

Muzyka, pomimo przeszkód cenzury rządowej – 
choć z niemałym opóźnieniem – docierała i do Pol-
ski Ludowej. Ideologiczna filozofia Pink Floyd,  
Jeana-Michela Jarre’a, Emers, Sex Pistols, Slade, 
Eltona Johna, Rolling Stones i innych, którzy wyty-
czali kierunki muzyczne i kształtowali zbiorowy gust 
świata Zachodu, wywierała ogromny wpływ również 
na młode umysły w PRL-u.

Ulubione piosenki towarzyszą więc bohaterom 
Stasiuka w bardzo wielu momentach życia. Muzyka 
pomaga podjąć ważne decyzje, towarzyszy codzien-
nym zajęciom, obowiązkowo słucha się jej podczas 
jazdy samochodem, jak również stanowi doskonałe 
tło dla erotycznych uniesień.
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Młodzi bohaterowie identyfikują się z grupą rów-
nież przy pomocy odzieży, która doskonale dopełnia 
i definiuje subkulturową przynależność: „Agrafki, 
podarte koszulki i dżinsy. My też nosiliśmy podarte 
wrangle. Podarte, ale połatane. Łata na łacie. Jedna 
na drugiej” [5, s. 11].

Wyrazistość stroju pozwala na szybką rozpozna-
walność podobnych do siebie buntowników w szarym 
i jednolitym tłumie socjalistycznego społeczeństwa.

Bohaterowie prozy Stasiuka z reguły podatni są na 
wpływ tak zwanej „wolnej kultury”, która niezmien-
nie towarzyszy im niemal przez całą drogę życiową. 
Jednak odmienność upodobań muzycznych czy 
maniera w ubiorze nie zamyka ich całkowicie na cie-
kawość procesów zachodzących w świecie. Obser-
wujący rzeczywistość często stają się przeciwnikami 
panującego aktualnie ładu i odrzucają zdecydowanie 
panujące stereotypy społeczne: „Bardzo różniliśmy 
się charakterami <…> Ale ostrożnie, żeby nic nam 
się nie stało” [5, s. 34].

Skłonność do buntu przeplata się u bohaterów 
utworów Stasiuka ze skłonnością do zawierania 
ugody z władzą. W taki sposób działają bohaterowie 
powieści „Jak zostałem pisarzem” czy „Przez rzekę”, 
których buntownicze zachowanie często przeplata się 
z konformizmem. Przykładem takiego modelu postę-
powania jest ucieczka bohatera z wojska („Jak zosta-
łem pisarzem”), a następnie nieudana próba zawarcia 
kompromisu z władzą, zakończona wyrokiem sądo-
wym a następnie aresztem. Dla bohatera przebywają-
cego w więzieniu zaczyna się kolejny etap życia, faza 
buntu, uniesienia przechodzi w fazę refleksji, kom-
promisu i wyciszenia, by po niedługim czasie znowu 
powtórzyć cały cykl od początku gdzie miała miejsce 
nawet działalność pacyfistyczna.

Komiczność bohaterów kreowanych przez Sta-
siuka polega właśnie na łatwości, z jaką przechodzą 
oni z jednej fazy do drugiej, na ciągłym oscylowaniu 
między skrajnymi wartościami. Przechodzenie kolej-
nych etapów przez bohatera odbywa się stopniowo, 
a przy każdym niepowodzeniu możliwe jest cofnięcie 
się w bezpieczną przestrzeń.

To właśnie z tego punktu widzenia czasy póź-
nego socjalizmu okazują się cudownymi latami.  
Stasiuk-narrator bez niedomówień pisze wprost, 

co – jego zdaniem – było pozytywnym aspektem 
tamtych czasów, a czego brakuje w dzisiejszym świe-
cie. „Wtedy decyzje były łatwiejsze. Nie to, co teraz. 
Podejmowano się jakąś, a i tak niewiele się zmie-
niało. Właśnie można było podjąć jakąkolwiek. Uczu-
cie, że nie ma się wpływu na własny los, jest uczuciem 
dość przyjemnym. Teraz niby jest wolność, a ludzie 
są zniewoleni, jak nigdy dotąd nie byli. Wtedy byli 
kompletnie pozbawieni wolności, a i tak każdy robił, 
co chciał” [5, s. 72].

W przekonaniu Stasiuka, opresyjny system, który 
z jednej strony budził opór i sprzeciw świadomej 
części społeczeństwa, z drugiej strony pozwalał na 
wiele swobody i nie wymuszał wyścigu po sukces. 
Realia tak postrzeganej przez pisarza rzeczywistości 
wszystkim dawały jednakową szansę: „Nikt chyba 
nie pracował, bo wszyscy siedzieli od rana na ławce 
koło śmietnika i pili wino. W zupełnym spokoju. Jak 
w jakimś średniowiecznym kraju. Winko i rozmowa. 
<…> Nie to co teraz” [5, s. 79].

Takie twórcze połączenie pamięci i sentymentu w 
obrębie utworu powoduje zazwyczaj kształtowanie 
się mitów, które sprzyjają tęsknocie za czasami, które 
odeszły bezpowrotnie. Dzieje się tak, ponieważ naj-
mniejsze nawet drobiazgi są przez narratora ideali-
zowane i traktowane ze szczególną estymą. Poetyka 
wzniosłości zastosowana została przez Stasiuka 
głównie do opisu życia „na uboczu”, na marginesie 
życia oficjalnego i egzystencji bohaterów, żyjących z 
dala od polityki i imperatywu walki z systemem.

Wniosek. Nieco zafałszowany obraz rzeczywi-
stości PRL-u, zwłaszcza w kontekście życia codzien-
nego obywateli, nakazu pracy, jest celowym zabie-
giem artystycznym, który pozwala zbudować artyście 
utopijny świat, w którym jednostka może wybrać 
najodpowiedniejszy dla siebie sposób na życie bez 
potrzeby obciążania się pytaniem o cel i sens swo-
ich wyborów. Tak zaprezentowana popkultura skła-
nia do zadania pytania: na ile można wyzwolić się 
od potrzeby bycia wolnym? I właśnie ten aspekt jest 
mocną zaletą pisarstwa Stasiuka, ponieważ świat 
wytworzonego nim ustroju fabularnego może, więc 
funkcjonować w dużej mierze w oderwaniu od poli-
tycznych realiów i tym samym przechodząc w płasz-
czyznę melancholijnych wspomnień.
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Nanivskyy R. S. STYLING AND PLAYING WITH THE POP-CULTURAL ICONOGRAPHY 
OF THE PRL PERIOD IN THE WORK OF ANDRZEJ STASIUK

The article analyzes the book of the famous modern Polish writer Andrzej Stasiuk “How I became a writer 
(an attempt at an intellectual autobiography)” (1998). The reader is presented with the social structure 
of Poland in the seventies and eighties of the last century, where the protagonist grew and formed as a person.

The writer is widely known for his numerous travels, mostly in Eastern Europe, although he has traveled far 
beyond its borders. Forgotten, peripheral landscapes, usually serve as a source of inspiration and inspiration, 
inspire philosophical reflections on the essence of existence, and later to literary work. The author fully reveals 
the various socio-cultural phenomena and the originality of the complex and contradictory themes in which 
his characters find themselves.

The heroes of the author’s works are ordinary people, often lost to society, often from social margins and even 
criminal backgrounds, shrouded in their problems, fears and experiences and due to certain circumstances, 
become conscious observers of the surrounding life.

In “An Attempt at an Intellectual Autobiography” the reader is revealed a sentimental escape into the past, 
into the memories of the totalitarian era in the history of Poland. This is a kind of story about aspects of life in 
the communist system from a slightly different perspective. The protagonist’s tireless travels through the country, 
soldier’s drill, desertion, and finally imprisonment, underground work, etc., take place against the background 
of the lives of ordinary people, so far from official propaganda and with frank irony.

Andrzej Stasiuk does not hide his desire to recreate, with his characteristic style, the specific atmosphere 
of fragments of the past, it is unique and so attractive and very close to the author, but in no way is he 
a supporter of the then political system.

Key words: Anrzej Stasiuk, hero, communism, writer, pop culture, novel, PRL, prose, sentimentality, 
creativity, escape, work, system.


